Fran. Chiamami. Litiga con me.

Perché lo so, è tutto uno scherzo. Io e te ci sposeremo tra diec’anni, quando non avrò più amori da cercare, e tu avrai smesso di far la corsa alla carriera. E litigheremo tutta la vecchiaia, come abbiamo sempre fatto. E mi rinfaccerai sempre ogni cosa. E mi intossicherai con le tue cazzo di sigarette. E criticherai la mia musica nell’autoradio. E mi aspetterai in qualche improbabile posto, per fare un riassunto delle nostre vite in un quarto d’ora, perchè io non avevo mai tempo.

E perchè l’ultima volta che ti ho visto non doveva essere l’ultima. Per quella giacca troppo grande, per quell’amore che son sei anni che ci domandiamo perchè non va in porto. Perchè tu dici sempre "ho solo questo". Per un sacco, un sacco di cazzate.

Alza quel cazzo di telefono, e lamentati che ti tratto male. Dobbiamo chiarire, devo darti dello psicopatico per un sacco di tempo ancora. Non posso passare tutta la vita a ricordare le ultime cose che mi hai detto. Perchè odio i ricordi testamento della gente.

Un bacio alla stazione, mi hai promesso un cazzo di spritz, e io non avevo mai tempo. Guarda che festeggiamo il tuo compleanno appena mi libero, era mercoledì scorso. Non si ha un infarto a 33 anni, non esiste. Non si lascia un’amica come me senza darmi diritto di replica.  Non si muore così, Fran.