Lo so che sei stato te. Te che abiti davanti a casa mia. Che hai la macchina nera. E la nostra è una strada chiusa, e te per entrare nel cancello di casa devi fare manovra, e non sai fare manovra senza goniometro.

Lo so che sei stato te, a strisciarmi la macchina e frantumarmi lo specchietto. Te che hai la villa, la moglie che gira in pigiama fin le tre del pomeriggio, e la villona paurosa. E so anche che mestiere fai, il medico, un serio medico sei. E tua figlia, tua figlia piccola si chiama come me.

E mi sta sul cazzo.

Mi rendo conto che con la moglie in pigiama, te hai un battaglione di amanti sparse in giro, e torni a notte fonda preoccupato di nascondere le mutande, e non sai far manovra per entrare a casa. Ma credimi, hai tutto lo spazio che ti pare. Se magari te la trombassi ogni tanto, anche tua moglie parcheggerebbe meglio, e ti agevolerebbe mentre ebbro di ormoni torni all’alcova matrimoniale.

Si, capisco, l’alluvione t’ha distrutto il piano terra, ti ricordo bene quando con le galosce giravi nel giardino, tentando di mettere paratie faidate a difenderti dal fiume che ci correva sotto casa. Però, per il solo fatto che io sto al terzo piano e non ho subito danni, non puoi essere invidioso e spaccarmi la macchina.

Che anch’io ho le mie, non pensare. Ma un biglietto l’avrei messo. Una suonata al citofono, l’avrei fatta. Azzo scusa, ti pago i danni, che vuoi che sia. Succede. Non dovrebbe, ma posso capire. L’amante quella sera t’aveva fatto un pompino come si deve, e hai sbandato. Che l’avevi detto, azzo è la macchina della mia vicina, quella bionda, quella sempre gentile e cortese. Un biglietto, ci si mette d’accordo, marò, tra vicini, e ci mancherebbe.

Ecco, fottuto vicino. La pompa della tua amichetta mi è costata un quarto di stipendio. Perchè lo specchio mi costa 170 euri. Più trenta, che devo aggiornare il motorino. E la carrozzeria, beh quella non c’ho soldi per ripararla, ma boia mondo, la mia macchinina, era tutta a posto, trattata con cura, affetto stima.

 

Un solo  consiglio. Parcheggia dentro. E attraversa la strada con attenzione. La mia vendetta sarà fredda. Ma arriva. Ah se arriva.