Quando inizi una storia, c’è una serie di cose che solitamente avvengono.

Saltiamo l’approccio, i convenevoli. Si parte col racconto degli ex, che col tempo diventano ex mariti e mogli, poi accenni divertenti sui morosi di prima, facendo una cernita accurata delle informazioni da dare. Dire o non dire se lei ti ha mollato per un altro, ad esempio. O descrivere con dovizia di particolari scabrosi le varie avventure tra una relazione e l’altra. E mettere, importantissimo, un alone di misteri sugli ultimi mesi, per non dare indicazioni certe sul proprio stato d’animo, che solitamente si suddivide in

stopiangendoancorailmioexchemihamollataperunaballerinabrasiliana 

mistavogiustotrombandoancheipilonidell’Enelfinoaieri.

Qui e li lanci messaggi subliminali, tipo "mia moglie era una disordinata cronica, vivere li era un casino odioso" al che devi comprendere di ripiegare bene le tue cose, che lasciargli in giro perizomi per casa non è affatto apprezzato; "mi vergognavo di presentarla ai miei amici" che preclude ogni slancio di estrema creatività vestiaria futura; "mi soffocava di scene di gelosia" che è un chiaro messaggio di "no sta romperme i cojoni" oltre che prevedere una seria pettinatura cotonata, a copertura di future escrescenze; "era sempre alla partita-pc-baretto-fuori con gli amici" che suppone un minimo di attenzione a non trascurare platealmente questa conquista, magari aggiungendo un "beata te! io l’avevo sempre appiccicata, non la sopportavo, così la tradivo ovunque per ripicca". Non so se funziona. Io ci provo sempre.

Con l’età, arrivano anche i gustosi quadretti da genitori, al che c’è da stare all’occhio se in casa ha foto dei figli attaccati al frigo (ottimo) nello studio (superbo) o si e no sul desktop (lagnoso…). Mai, dico, mai criticare le figlie femmine con un uomo.

Tant’è. Questi step li si passa quasi di routine. C’è un che di piacevole, nel ritrovarsi piano piano "coppia", tu gli presenti i tuoi amici, lui i suoi. Imperativo esser divertenti e simpatici, senza flirtare con altri convitati, cosa che mi viene male, più per forza d’abitudine che per reale zoccolaggine.

Poi c’è il sesso. Il sesso è tutto uno studio. Hai una tabella in cui devi collocare la persona. Solitamente al primo incontro, sentendosi entrambi rivestiti di un curriculum da dimostrare, si sciorina il repertorio migliore, eventualmente evitando le estremizzazioni, rimandate al secondo incontro.

Insomma. Ci si conosce, si esce, si vede "come va".

Poi, prima o poi, arriva quella frase. Quella tipica. Siete a cena fuori stasera, si farà tardi, si berrà tanto, domani non lavori tanto, ma allora… ecco….

"ti fermi da me?"

…..

Panico. Devo portarmi lo spazzolino? Che devo fare, si rientra alla sera e … mi strucco, come fossimo una coppia che sta insieme? ah, quindi si sta insieme? non è che poi avrò un beauty qui, un mio accappatoio, le ciabattine, farò la spesa e laverò i piatti, e le….oddio….le sue chiavi di casa?!?

E vedi già, la suocera, il pranzo di natale, sua figlia da andare a prendere all’uscita della discoteca, le vacanze sulla neve, la perdita del potere del telecomando, i suoi cd che si mischiano coi tuoi, i suoi libri che si impadroniscono dei tuoi, il brodino caldo quando avrà l’influenza, farsi i fanghi alle terme di Montegrotto insieme da anziani, confondere gli esami delle urine l’uno dell’altra..

Qualcosa mi dice che vivrò l’"inizio della storia" molte volte. Fermandomi li. Aiuto.