Ho la voce rauca, un’ora di sonno, il sale del mare ancora addosso, e negli occhi esplosioni di fuochi colorati nel cielo.
Davanti allo specchio, in un camerino di fortuna, coloravo di nero gli occhi, la maschera di scena per salvarmi, e coprirmi, l’anima disperata. Le mie dita pronte a scivolare sui tasti, vomitando note di rabbia travestendole di funky. E la nausea, la nausea delle bugie, del modo perverso con cui quell’uomo mi ama.

E poi, lui, che non ricordo il suo volto.  Non l’ho nemmeno guardato, credo, che non è nei miei canoni. E nemmeno ho fatto due conti, due valutazioni del caso. Non ho nemmeno fatto la gatta.

Ridevo, scherzavo, cantavo. La solita flauta compagna di giochi, così come sono. Senza provare a mentire. E un bacio grande, colmo di affetto, a riempirmi la guancia, in un mezzo abbraccio di chi sembra conoscersi da più di sole dodici ore, ed albeggia già.

Finisco i miei seicento chilometri, arrivo sotto la mia casa del compromesso, questo dannato vicolo cieco. Mi chiedo se sono legittimata a sciogliere i legami d’obbligo che ho, ora.

Non so se sperare in un’altra bugia, o in un’onesta verità, e di un colpo di scena. Come rianimare una speranza moribonda.

Oppure, che lui mi chiami. E che io abbia il coraggio di buttarmi, in qualcosa che non sia una notte.

Dormo un’ora, il telefono mi vomita cattiverie appena apro gli occhi. Cerca ancora il compromesso, temo non abbia davvero una coscienza. Nemmeno un caffè, e me ne vado in ufficio.

Dentro il bagagliaio, c’è una felpa dimenticata. Devo decidere io, che farne.